Au magasin d'antiquités. (15)

 Une odeur de bois sec et de poussières, un magasin comme un grenier.
  Plancher qui craque, toiles d'araignées.
Et des malles et des boîtes. Et coffres et coffrets. Même quelques tiroirs dont on n'a plus la clé.
J'examine le contenu d' un grand panier d'osier :
 Un chapeau de paille jaune s'envole au ciel d'été.
 Un vieux chat dont le nom et la couleur sont égarés, mais qui n'a pas perdu sa langue,  boit du lait dans une coupelle de verre teintée.
 D'anciens clichés jaunis, visages rescapés sur guipures et dentelles ou sur cols d'officiers.
 Un sachet de boutons, une perle, un crochet. 

Je change d'étagère. Boîtes à joujoux, boîtes à bijoux.
 Boîte à musique, l'air de tout, l'air de rien. Vent qui siffle en s'engouffrant sous la porte,  et l'écho sourd d'un avion qui survole mon horizon depuis un demi-siècle. Toi dedans dont je ne peux me souvenir.

Autre comptoir, il y en a tant. Je jette un dernier coup d'œil. Du vieux et du récent.
 Une boîte à fenêtres. Ouverte sur un jardin secret.  Une boîte de déceptions. Messages à la corbeille, ils ne sont  qu'illusions.